木漏れ日のなか、蝉時雨が赤いトンガリ屋根の駅舎に降り注ぎます。電車のやってくることのないホームは、時間から取り残されてしまったかのように、静かで穏やかです。
     路線は廃線になってしまいましたが、お客様は結構いらっしゃいます。

    「うわぁ、かわいい。写真撮ろうよ」

     ほら、またお客様です。私も駅長としてお出迎えをしなければなりません。

    ――ようこそ山中駅旧駅舎記念館へ。

    「あ、これだ、夢の叶う切符」

    ――そうです。皆さんのお目当ての、昔懐かしい厚くて硬い切符です。

     セーラー服を着たお客様たちは、発券機にコインを入れます。出てきた切符の発車駅は、この山中駅。行き先は印字されていません。行き先に自分の夢を書くと、それが叶うという噂が広まって、たくさんのお客様が、この小さな駅舎を訪れるようになったのです。
     女子高生のお客様達たちは、次々に切符を買われます。合格祈願に違いありません。

    「待合室カフェでケーキ食べていこうよ」
    「ここの手作りジンジャーエールが美味しいってママが言ってたよ」

    ――よくご存知で。この記念館のもう一つの人気の秘密は、このカフェです。東京からIターンでいらっしゃったシェフが、腕をふるって下さいますよ。

    女子高生の背中を見送ると、私は振り返りました。発券機の前で一人の青年がじっと立っています。あの女子高生の皆さんが来る前からそこにいらっしゃるのですが、ちっとも自販機にお金を入れようとはしないのです。

    「どうかなさいましたか?」

     私は声をかけました。

    「夢が叶う切符……」
    「お客様は、買われないのですか?」
    「ってさ、こんな切符買ったからって、夢が叶うわけないじゃん」

     私はお客様の顔を覗き込みました。青白い顔で、目の下にクマもあります。

    「もちろん何の努力もしなくては、夢はかないません。でもお客様は、十分に努力をなさっておいででしょう? この切符はそういう人の、最後のひと押しをしてくれるのですよ。よろしければ私のパワーを込めましょうか?」

     私の言葉を聞き、お客様は思い切ったようにコインを投入なさいました。自販機から吐き出された切符を、私はお客様の手ごと両手で包み込みました。

    「私のハンドパワー入りですよ」

     その男性は小さく笑って、帰っていきました。私の姿を見ることができるお客様でよかったと思います。
     自転車で去っていく彼を見送っていると、入れ替わりに麓の寺の坊様が、こちらへとやって来るのが見えました。

    「よう、駅長さん、今日はあんたに会わせたい人を連れてきたんだよ」

     坊様の袈裟の後ろから、小柄な女性がひょっこりと姿を表します。なんとまあ、私のかつての妻、ヒサさんではありませんか。

    「清治さん! もうとっくにあの世に先に行っていると思っていたのに、まだここで駅長の仕事をしてらしたんですか?」
    「だって、この駅が心配だったんですよ」
    「駅長さん。相談なんだが」

     この坊様は、私を見ることが出来る上に、会うたびに説教をするのです。

    「ヒサさんはこの春九十二歳で亡くなってな、新盆が終わったからあっちへ行きなさるとさ。あんたもそろそろあっちへ行かねば、地縛霊になっちまうんでねえか? 駅はもうあんたがいなくても大丈夫さ」

     そう言われると、不安になります。私は、私の大切な駅舎をぐるりと見回しました。

    「そうですね。駅にお化けが出るなんて噂になってはいけませんね」
    「まあ、うれしい。では一緒に」

     魂となり、若返ったヒサさんに手を引かれて、駅のホームへと出ました。

    「ああ!」

     私は思わず身を乗り出しました。向こうからやってくるのは、あのなつかしい汽車です。煙を上げて、汽笛を鳴らして、こちらへとやってきます。

    「お二人さん、忘れてっつぉい」

     後ろから坊様の手が伸びてきました。そこには二枚の切符。
     私とヒサさんは、それを受け取ると汽車に乗り込みます。ワクワクとしてきます。私とヒサさんはもっと若返ります。二人とも、もうとっくに子どもの姿なのです。

     汽車が発車します。

     果てしない空に向かって。

    ――ああ、まるで大好きだった銀河鉄道のようだ――

     汽笛が鳴り響く! 旅立ちの時だと。

    「孤独」 (完済)

    前編  中編  後編

    「かつて、精霊がいた」 (完結)

    「アサユキ 精霊と出会う」
    その一 その二 その三
    「アサユキ 神子となる」
    その一 その二 その三 その四
    「アサユキと 白い精霊」
    その一 その二
    「アサユキと 魂の輪」
    その一 その二
    「アサユキ 決別する」
    その一 その二 その三